« GIDE & VUILLARD – LES CERCLES ARTISTIQUES A LA FIN DU XIXème SIECLE »

       Par les nabis, Gide a été attiré tôt. Il racontera dans Si le grain ne meurt… comment, en 1889, il a rencontré par hasard, au Pouldu, cette peinture et Gauguin et Sérusier eux-mêmes. Et il confirme cet intérêt par des achats. Il acquiert, et gardera jusqu’en 1928, l’Hommage à Cézanne de Maurice Denis, qui dérive de l’Hommage à Delacroix de Fantin-Latour : autour du chevalet central où est reproduit Compotier, verre et pommes du maître d’Aix, on identifie O. Redon, Vuillard, Vollard, M. Denis, Sérusier, Ranson, Ker-Xavier Roussel, Bonnard et Marthe Denis. Nouvel achat en 1908 : le portrait de Thadée Natanson (1907) par Vuillard. Ce dernier, de son côté, lit Gide, en particulier La Porte étroite (1909), récit dans lequel il peut projeter son amour muet pour Misia Natanson.
       Au Salon de 1905, là même où le Fauvisme éclate, il expose pour sa part cinq panneaux de scènes d’intérieur déjà installés chez le docteur Henri Vaquez. Gide, enthousiaste, trouve alors de fines formules : « [Vuillard] se raconte intimement… Il parle à voix basse comme il sied pour la confidence… Il est d’une mélancolie […] qui garde un vêtement de tous les jours. » De ses ouvrages de décorateur pour le Théâtre de l’Œuvre de Lugné-Poe, le peintre a retenu la technique de la détrempe : elle exige un travail rapide et donne au tableau un aspect mat qui assourdit les couleurs. L’espace de la toile, en refusant la profondeur, crée sa propre logique dimensionnelle, plane et plate, soulignée par les motifs envahissants des papiers peints, et suscitant une atmosphère de confinement, d’une intimité quotidienne ritualisée, féminine, étouffée, étouffante parfois, d’une quiétude apparente et douillette. Scènes figées et silencieuses, dont les personnages aux traits imprécis ne communiquent pas. Comme on se croit loin du plein-air des Impressionnistes, du moindre déjeuner sur l’herbe ! Pourtant, les lumières mouvantes de la sensualité et ses délicatesses ne sont pas étrangères aux toiles que Vuillard consacre à Misia Natanson et plus tard à Lucy Hessel.

Hommage à Cézanne -1900. Maurice Denis. collection Musée d’Orsay. Wikiart, Domaine public via Wikimedia Commons

         Il tend peu à peu vers un art tempéré, plus réaliste dans la facture de ses portraits du tout-Paris des années 20 et 30. Dans ceux, par exemple, de Marie-Laure de Polignac, de Jeanne Lanvin, de Lucy Hessel, on dirait le décor plus important que le modèle. « Je ne fais pas des portraits, dit-il, je peins les gens chez eux. » Il semble toutefois que son portrait de Bonnard regardant son propre tableau ou l’autoportrait de 1933 où il se figure, dans le miroir, en train de se laver les mains, aient à nous dire autre chose : Vuillard désormais, détaché depuis longtemps du Symbolisme, tout comme Gide, et peu tenté de se donner pour un « mystique de la palette », en humble « magicien des petits miracles de la vie quotidienne » (J. Cassou), rejoint la lignée des Le Nain, Chardin, Corot. Nul n’échappe à son classicisme intérieur.